主角在会议室墙上发现变化中的字，总监当众给了他一张关于明天的警告，墙后有叩击回应。

墙是白的。

我的眼睛落在上面，还没有移开。光线很平，那种会议室，隔音板是浅灰的，墙缝有一道黑色的密封条。

我盯着那条缝。

刚才那个声音就是从背后来的。我转过头，背后只有墙——这堵墙。现在缝里渗出水珠。很小的一颗，顺着墙缝往下滑。

我凑近看。

墙缝里塞着一张撕了一半的便利贴。露出两个字：“逃”。字迹是我的。

我伸手想抽出来，指尖碰到纸边，突然停了。因为里面的字动了。不是纸张在动，是笔画。那个“逃”字的最后一捺，缓慢地又长出一截，像被另一只手握着笔，一笔一画地补完。

我后退了半步。

这时候，会议室安静下来。所有人的声音像被什么掐断了。我慢慢转回身去。总监站在那里，手里的激光笔还亮着，红点落在我胸口。他看着我，表情没变，语气很平：“你看到了？”

我张了张嘴，没发出声音。

他走到我面前，把手心里的一个东西放在我桌上。是一张皱巴巴的便利贴，上面写着我的名字。然后他把名字下面那行字翻给我看——

“明天的你，不要相信墙后的我。”

我低下头，把那行字读了两遍。

背后传来两道叩击声。很轻，像用指关节敲在墙面上。

总监没有抬头。他说：“别数。”

会议室里没有人动。