福安确认纸条笔法下藏有自己的落笔习惯，遗书已被人翻过；他没回东暖阁，折向西二所，在水桶绳头发现三片叠起的茶叶。

烛火下，两行字并排压在一起。福安先看遗书，再看纸条，手指一顿。那五个瘦金体字，每个勾折的收笔都带一丝极轻的斜顿——那是他写遗书时的落笔习惯。有人先学了他的字，再拿它去仿皇帝的笔势。

“这字底下，是我的手。”福安低声说完，自己起了一层鸡皮疙瘩。他捏住遗书末页一翻，背面有一道指甲压过的浅痕，三天前落笔时没有这道痕。有人动过这屋子。

窗外砖地上一声响——极轻，像鞋底蹭过一道缝。福安吹熄灯，把纸条塞进房梁下的裂口，揣起遗书，侧着身子从门缝里挤出去。他没往东暖阁走，沿着墙根绕向西二所总管账房。

皇帝晚膳的茶与总管煎药的茶同取一缸水，同一只桶担来。他赶到时，水桶刚搁在台阶下，桶沿系着一截青麻绳，绳头湿透，缠着三片叠得整整齐齐的茶叶。那叶形是雨前龙井，这个时辰不该缠在绳头上。

墙那头传来东暖阁开膳的钟声。福安蹲下身，伸出指头，把那三片茶叶一片片捻开。