开头

苏黎睁开眼，先看见吊灯上摇晃的影子，然后是地上那双脚。又来了。她蜷在沙发里，脑仁像被针扎过，昨夜的一切是空白。

她只知道自己叫苏黎，参与“昨日清零”实验。

客厅地板上，穿灰色毛衣的男人仰躺着，胸口一道深红伤口，血已经凝成暗色。监控屏幕自动亮起，循环播放：凌晨四点十七分，她赤脚走进客厅，从茶几拿起那把水果刀，刺下去。

而现在，刀还握在她手里。苏黎强迫自己呼吸。客厅角落，她昨天留下的线索——一块画着红色箭头的碎纸片——正贴在冰箱侧面。她记得这个动作，但不知道自己为什么写。她起身跨过尸体，揭下纸片。

上面只有几个字：“保险柜密码是你的生日。”

她打开柜门，里面空空的，只剩一张照片，照片上她和一个男人并肩而笑，男人的脸被划花了。窗外暮色渐沉，距离监控里的时间还有五十九分钟。苏黎把照片翻面，背面一行字：别再找了。

她把它塞进口袋，走到玄关，从工具箱里拿出一把新刀。她割破指尖，在白色便签上写下一行字，然后贴到门内最显眼的位置。这时，门锁咔嗒一声转动。苏黎攥紧便签，盯着门把手。

门外有人低声说：“她今天应该还是不知道吧。”