周叙没坐电梯改走楼梯，撞见一部会自行拨号的投币电话，电话确认林澈替他预约了“十二号门”，标签上留着林澈的笔迹与照片线索。

电梯门在身后慢慢合拢，楼道里的白炽灯跟着亮了。他没坐电梯，转进防火梯，往下走。

六楼转角，楼梯间的墙上挂着一部老式投币电话，听筒悬在半空，还在轻微晃动，像是刚有人放下。他伸手去扶，指尖还没碰到，电话先响了。

他顿了一下，拿起来。

线路那头没有拨号音，只有一段合成女声，和地铁广播同一个腔调：“林澈小姐，感谢您为周叙先生确认十二号门预约。请提醒他携带相机。”

他顺着电话线往墙上找，线缆中段绑着一枚塑料标签，印着“R28”，下方两行手写的小字。第一行是圆珠笔的：“别信它。”第二行是林澈的笔迹：“照片给你留了。”

他把标签撕下来，捏在指间，还想再听听听筒里的余音，线路那头已经安静了。楼道的声控灯从下到上，一层接一层地亮起，像有人正从楼下往上走。他抬起头，手搭上楼梯扶手。